Süddeutsche Zeitung | Besprechung von 09.10.2018

Das Wort ist heilig
In Georgien gilt Guram Dotschanaschwilis ausufernder Roman „Das erste Gewand“
als Klassiker. Jetzt liegt er auf Deutsch vor
VON SONJA ZEKRI
Die Weltliteratur kennt viele Unholde, aber gegen den ersten Auftritt von Marschall Edmondo Bittencourt wirkt selbst der unheimliche Oberförster aus Ernst Jüngers „Auf den Marmorklippen“ nur wie ein Kinderschreck. In einem gekachelten Zimmer, erleuchtet vom Flackern der Laterne, setzt sich Bittencourt vor einen Spiegel, tupft eine grüne, klebrige Flüssigkeit auf seinen welkenden Körper und setzt eine Eidechse darauf. Während das Reptil seine Krallen in die Haut gräbt und die grünen Punkte erst ableckt und dann sanft zubeißt, erst in die Brust, dann unter den Achseln, während den Marschall ein Schauder überläuft – es schaudert ihn oft –, übt er Sätze ein, die seine Untertanen, die Einwohner der furchtbaren Stadt Kamora, in Angst und Schrecken versetzen werden: „Es gibt doch nichts Schöneres als echte Freundschaft“, lautet einer davon: „Die Freundschaft unter Menschen hat positive Folgen.“
Spätestens an dieser Stelle windet sich der Leser längst selbst wie eine Eidechse, als sich spitz der Erzähler des Buches zu Wort meldet: „Sind Sie noch da? Haben Sie sich geekelt? Verzeihen Sie mir, ich kann nichts dafür, so ist es eben.“ Hätte es noch eines letzten Beweises für das stilistische Zehnkämpfertum Guram Dotschanaschwilis bedurft – hier, etwa in der Mitte seines Romans „Das erste Gewand“, wäre er zu finden.
Zwölf Jahre hat der Georgier Dotschanaschwili an diesem Buch geschrieben. 1966 begann er, 1978 schloss er es ab, es war sein erster Roman. Und er zielt hoch. „Das erste Gewand“ ist biblische Parabel und mittelalterliche Queste, Stalinismus-Abrechnung und Gralslegende, magischer Realismus und Schlachtengemälde. Es schöpft aus literarischen Quellen vor Dotschanaschwilis georgischer Haustür und in entlegenen Regionen wie der brasilianischen Einöde. Einmal singt der Hofnarr des Marschalls „Ein Ring, sie zu knechten, sie alle zu finden“, und obwohl man nicht weiß, ob Dotschanaschwili Tolkiens „Herr der Ringe“ kannte, lässt es sich angesichts der ungeheuren Fülle zitierter Literatur nicht ausschließen. In gewisser Hinsicht hat Dotschanaschwili ein totales Buch geschrieben.
Angesichts dessen ist die Handlung überraschend schnörkellos. In einem fantastischen Land lebt der junge Domenico, Sohn des reichsten Mannes im Dorf, ein Leben in friedlicher Einfalt, als ein mysteriöser Flüchtling auftaucht. Er weckt Domenicos Lust auf Abenteuer, und so bricht der Junge auf und bereist drei Städte: das sinnenfrohe, verspielte, etwas großmäulige Feinstadt – eine Anspielung auf die georgische Hauptstadt Tiflis –, das amoralische paranoide Folter- und Mafiareich Kamora Bittencourts und schließlich Canudos, die Stadt der Freien und Gerechten. Canudos ist ein neues Jerusalem, errichtet aus weißem Lehm von entflohenen Hirten unter Anleitung eines „Conselheiro“, eines messianischen Ratgebers. Nach grausamen Kämpfen gegen Bittencourts Männern liegt Canudos in Trümmern und der verlorene Sohn Domenico kehrt reumütig zu seinem Vater zurück.
Im Westen ist dieses Epos so gut wie unbekannt, aber in der damaligen Sowjetrepublik Georgien wurde es aus dem Stand ein Klassiker. Ein Land, das seine Wurzeln auf das griechische Kolchis und die Argonauten zurückführt, hat keine Scheu vor Verweisen auf die Antike. Nun haben Susanne Kihm und Nikolos Lomtadse das vielstimmige Werk in einer siebenjährigen Anstrengung ins Deutsche übertragen, und so bietet sich dem deutschen Leser zwar kein leichtes Lesevergnügen, aber ein Schlüsselwerk, um ein paar Dinge über das Buchmessen-Gastland Georgien zu begreifen. Da wäre, natürlich, das Gewand. Es ist, einerseits, eine Anspielung auf den Psalm 104 – „Licht ist das Kleid, das du anhast“ –, aber Dotschanaschwili hat daraus einen ausufernden Mythos gesponnen. In Domenicos Dorf werfen die Bewohner einmal im Jahr ein Stück ihrer Kleidung ins Feuer. Der Stoff enthält die Geschichten der Menschen, und diese steigen mit dem Rauch in den Himmel auf. Dort nämlich sind jene geblieben, aus deren Mitte die Dorfbewohner einst herabstiegen. Domenicos Vater besitzt das erste Gewand, verkauft vor der Reise seines Sohnes die Edelsteine darauf, um ihm das Erbteil auszuzahlen, und kleidet ihn nach seiner Rückkehr in das besondere Tuch, denn das Gewand, sagt er, ist das Wort. Und Domenico? Wirft es ins Feuer, damit auch seine Geschichten von Heldenmut und Menschlichkeit aufsteigen. Und erzählt fortan seine Erlebnisse.
Dieses sakrale Wort-, also Literaturverständnis ist für Nicht-Georgier, nun ja, ziemlich schwerer Stoff. Aber die Georgier sind stolz darauf, dass sie ihre Religion, die zu den ältesten christlichen Kirchen der Welt gehört, unter Mongolen, Osmanen und Persern bewahrten. Schrift ist für sie mehr als nur eine Ansammlung von Bedeutungsträgern. In der Vielvölkerregion des Kaukasus, an der Nahtstelle zwischen den Großmächten sind Sprache und Text Instrumente des kulturellen Überlebens.
Über das physische Überleben ist damit noch nichts gesagt. Im März 1956, wenige Wochen nach Nikita Chruschtschows Abrechnung mit Stalins Personenkult, kam es in Georgien zu einem Massaker. Studenten hatten erst für Stalin, den Landsmann, und dann gegen die Sowjetunion demonstriert und wurden niedergemacht. Im Dezember verteilte eine Gruppe namens Gorgasliani antisowjetische Flugblätter in Erinnerung an den Aufstand, wurde verhaftet und zu Haftstrafen verurteilt auf Bewährung. Einer von ihnen war der Schüler Guram Dotschanaschwili. Seine Analyse der Entmenschlichung in einem totalitären System lieferte er Jahrzehnte später in der vorsichtshalber ins Fantastische verlegten Stadt Kamora, wo die Menschen Messer in ihre Kleidung einnähen und niemandem in die Augen sehen, weil sie das Grauen darin nicht ertragen. Die Metaphorik dieser bizarren Hölle und ihrer Rituale hat nichts von ihrer Intensität verloren, ja, sie ist sogar deutlich besser gealtert als ihr Gegenentwurf: die Sozialutopie der Idealstadt Canudos.
Dabei hat diese ebenso wie Marschall Bittencourt ein reales historisches Vorbild. Canudos war in der Tat die Gründung eines messianischen Charismatikers, der sich „Ratgeber“ nannte. Aber es lag im brasilianischen Bundesstaat Bahia und war eine Art Sekte aus vernachlässigten, fanatisch religiösen Landbewohnern, die Ende des 19. Jahrhunderts entstand– Sie betrachtete die junge brasilianische Republik als Antichrist und wurde von einem Marschall namens Bittencourt oder Betencourt grausam zerschlagen. Mario Vargas Llosa schrieb ein Buch darüber, „Der Krieg am Ende der Welt“, aber vielleicht ließ sich Dotschanaschwili auch von einem Aufsatz in einer sowjetischen Zeitschrift inspirieren.
Sein Canudos ist eine ironiefreie Erlösungsfantasie, in dem die von Bittencourt akribisch Gemartertern postum nobilitiert werden, was einerseits an den christlichen Märtyrerkult erinnert, aber eben auch an sowjetische Opferpropaganda. Inzwischen hat der Gedanke, dass Leiden immer einen Sinn hat, dass Liebe einzig durch Schmerz entsteht, ein wenig an Überzeugungskraft verloren. Jedenfalls außerhalb Georgiens.
Dort wird „Das erste Gewand“ nach wie vor geliebt und vor zwei Jahren in der Staatsoper auf die Bühne gebracht. „Keine andere Nation im Kräftefeld von Persern, Türken und Russen hat die Traditionen des Kaukasus so eng mit der europäischen Kultur verbunden,“, schrieb der Journalist Christian Schmidt-Häuer einmal: „Mit dem Völkerfrühling des 19. Jahrhunderts, mit dem polnischen Freiheitskampf, mit dem italienischen Risorgimento.“ Georgien lebt seine Gegenwart als Fortsetzung der alten Kämpfe und farbenprächtigen Epen der Vergangenheit. Eines davon ist „Das erste Gewand.“
Die Schrift ist für Georgier
mehr als nur eine Ansammlung
von Bedeutungsträgern
Guram Dotschanaschwili:
Das erste Gewand. Roman. Aus dem Georgischen von Susanne Kihm und Nikolos Lomtadse. Hanser Verlag, München, 2018. 696 Seiten, 32 Euro.
DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de
…mehr