"John hatte die beste aller denkbaren Entschuldigungen, warum er heute abend nicht pünktlich kam." Johns Ausstellung wird an diesem Abend in einer exklusiven Galerie in Soho eröffnet, und er hat Glück im Unglück: Er darf seine Vernissage schwänzen, denn er ist kürzlich verstorben. Und so muss sich Lyris, seine Witwe, dem Rummel der champagnerschlürfenden, wichtigtuerischen und prätentiösen Londoner Kunstszene aussetzen...