Herausgegeben, eingeleitet und aus dem Spanischen übertragen von Reiner Kornberger. Charles Papiernik - als Jude polnischer Herkunft von den Nazis verfolgt - seit 1942 in Auschwitz und Sachsenhausen, berichtet über das Leben, Leiden und Sterben der Häftlinge, die "Organisation" im Lager, die täglichen Foltern, den Hunger, die Krankheiten und die Erniedrigungen. Eindringlich beschreibt der Autor den Widerstand gegen die Mörder, die Solidarität, den Mut und die Zähigkeit der Gefangenen, den Kampf um den Erhalt der Moral, die Aktivitäten zugunsten der Kranken und Schwachen, die Sehnsucht nach Freiheit und den Willen zur Rettung des Lebens.
Charles Papierniks Erinnerungen an seinen Aufenthalt in den Konzentrationslagern Auschwitz und Sachsenhausen sind 1947 erstmals erschienen, berichtet Robert Schopflocher, und zwar in Frankreich, wohin der 1919 in Polen gebürtige Papiernik nach seiner Freilassung emigrierte. Ein deutscher Verlag fand sich damals nicht, bedauert der Rezensent, erst jetzt sei scheinbar die Zeit reif, sich Papierniks schlimmen Erfahrungen und ungebrochenen Erinnerungen zu stellen. "Ungeschützt" und in der ersten Person berichte der polnische Verfasser, über dessen weiteren Lebensweg der Leser der Rezension leider nichts erfährt, von Folter, Hunger, Verrat und Solidarität unter den Mitgefangenen. Das "Lager als Hölle" nennt es Papiernik, was Schopflocher für eine ebenso treffende wie irreführende Formulierung hält: weil die Vernichtungslager einerseits die Hölle waren, andererseits aber keine Unschuldigen in die Hölle gehörten. Trotz der beschriebenen Grausamkeiten gwahrt der Rezensent bei Papiernik einen gedämpften Optimismus sowie einen "Glauben an die Menschheit". Um so gespenstischer findet er den Bildzyklus Shlomo Seligers, der Papierniks Text illustriert: Der gebrochene Stil und ganz eigene Rhythmus sage weit mehr über das Grauen als jede Fotografie.
Julian Barnes: Abschied(e) Aus dem Englischen von Gertraude Krueger. Julian Barnes wird im Januar 2026 achtzig Jahre alt. Er weiß, dass die längste Zeit seines Lebens hinter ihm liegt, und er möchte… Elias Hirschl: Schleifen Franziska Denk wächst im Umfeld des Wiener Kreises auf und leidet als Kind an einer seltsamen Krankheit: Jedes Symptom, von dem sie hört oder liest, bekommt sie sofort. In… Dorothee Elmiger: Die Holländerinnen Mit blinkenden Warnlichtern fährt die Erzählerin, eine namenlose Schriftstellerin, an den Straßenrand, als ein unerwarteter Anruf sie erreicht. Am Apparat ist ein gefeierter… Leila Slimani: Trag das Feuer weiter Aus dem Französischen von Amelie Thoma. Mia, erfolgreiche Schriftstellerin in Paris, kämpft mit "brain fog", einem Gehirnnebel, der ihre Erinnerungen und ihre Arbeit beeinträchtigt.…