Aus dem Italienischen von Helmut Moysich. Triest 1943: Auf einem vor Anker liegenden Lazarettschiff erwacht ein Schwerverwundeter nach tagelangem Koma, Gedächtnis und Sprache hat er verloren. Weil in seiner Jacke der Name Sampo Karjalainen eingestickt ist, vermutet Doktor Friari, dass es sich um einen Finnen handelt, den die Kriegswirren hierher verschlagen haben. Der Doktor nimmt sich seiner an, bringt ihm mühsam ein paar Brocken Finnisch bei. Als Friaris Mission zu Ende geht, schickt er den Patienten per Schiff zu einem Arztkollegen nach Helsinki. Eine Reise, die den Patienten an ungeahnte Grenzen bringt