Zu ihrem 5. Geburtstag bekommt Ticka eine Katze geschenkt, die sie Pitsy nennt. Als die Nazis kommen, verstecken sich die beiden im Kleiderschrank, wo Ticka um ein Haar entdeckt wird, wäre Pitsy nicht aus dem Schrank gesprungen. Ohne Eltern bleibt Ticka im Krieg zurück, findet Unterschlupf in einem Kloster, fährt als vermeintlich taubstummes Kind mit dem Zug quer durch Europa und besteigt in Frankreich die "Exodus". Das Flüchtlingsschiff wird von britischen Kriegsschiffen gewaltsam daran gehindert, Palästina zu erreichen. Die Flüchtlinge werden zurückgebracht, in Deutschland interniert, und erst Monate später gelingt eine neue Überfahrt. Im Mai 1948 erreicht Ticka schließlich Israel...