Der russische Büchermarkt hat sich nach fast drei Jahren Ukraine-Krieg komplett gewandelt, es herrscht Willkür und die (Putin-gewogene) Z-Literatur, konstatiert Kristina Safonowa für Meduza. "'Es gibt auch eine Vorstellung davon, wie die Literatur der Zukunft aussehen könnte: mutig genug, sich zu äußern, aber gezwungen, sich auf einem Minenfeld zu bewegen', sagt der Schriftsteller A. über einen Roman, den er kürzlich gelesen hat und der in Russland erschienen ist. In dem Buch wird das Wort 'Krieg' nicht ein einziges Mal erwähnt, erklärt er, aber es ist 'eine bewusste Auslassung, um die herum der gesamte Text aufgebaut ist'. Einige Bücher, die seit Februar 2022 in Russland veröffentlicht wurden, spielen mit poetischen Bildern auf den Krieg und die Diktatur an. Andere greifen auf Märchen oder Science-Fiction zurück. Einige Autoren entführen ihre Leser in eine imaginäre Welt, die den Russen dennoch sehr vertraut ist, egal ob sie in der Vergangenheit oder in der Zukunft spielt. Andere wiederum schildern die Gegenwart, indem sie Schlagzeilen und Gerichtsprotokolle in ihre Erzählungen einfließen lassen. 'Wir haben einige Bücher veröffentlicht, die sich mit der aktuellen Lage befassen', sagt B., der Chefredakteur eines Verlags in Russland. 'Wir haben es getan, weil wir es nicht lassen konnten, sie zu veröffentlichen. So kamen unsere moralischen Grundsätze ins Spiel.' 'Wenn der Text brillant ist, lohnt sich das Risiko immer', argumentiert der Verleger Felix Sandalov. (...) 'Manchmal, wenn man ein gutes Verhältnis zu dem Kritiker hat, kann man ihn bitten, bestimmte Details zu glätten. Aber oft ist es nicht nötig, darum zu bitten - jeder versteht es', so Sandalov gegenüber Meduza. 'Man schlägt ein Buch auf und versteht sofort, warum noch niemand darüber geschrieben hat. Ein Blick und es heißt: 'Das fasse ich auf keinen Fall an!'", sagt O., der Inhaber einer unabhängigen Buchhandlung. "Aber wir sagen den Kunden selbst, dass das Buch großartig ist.' R., der Gründer einer anderen unabhängigen Buchhandlung, sagt, dass einige Geschäfte bestimmte Bücher als aktuelle Literatur ausweisen. Buchhandlungen schließen in der Regel Autoren, die die Invasion befürworten, aus dieser Kategorie aus (drei Branchenkenner erklärten gegenüber Meduza, dass niemand gezwungen ist, diese Bücher zu verkaufen). 'Wenn sie nicht nur Scheiße schreiben würden, gäbe es auch für sie einen Platz', fügt O. hinzu. Wenn Kunden sich beschweren, dass sie keine Bücher von diesen Autoren, von Leuten wie Zakhar Prilepin, finden können, lügt O. gewöhnlich und sagt höflich: 'Wir sind ausverkauft!' 'Es ist wichtig, so friedlich wie möglich zu bleiben', sagt O."

In der Sowjetunion wurde HIV zuerst totgeschwiegen, nur langsam begriff die politische Führung, dass es sich bei dem Virus nicht um eine "westliche" Waffe handelte, erklären die Historikerin Irina Roldugina und die Kulturwissenschaftlerin Katerina Suwerina, die zu dem Thema das Buch "The Outbreak" veröffentlicht haben, im Interview. In den 1980er-Jahren hatten die meisten Menschen sowieso den Glauben an die Sowjetunion verloren, erklärt Roldugina. "Einige behaupteten, HIV sei ein künstliches Virus, das in den Kellerlabors des Pentagon geschaffen wurde. Andere bestanden darauf, dass es nur für Homosexuelle, Drogenkonsumenten und 'prostituierte Frauen' gefährlich sei. Es hieß, bei uns gäbe es keine sexuelle Promiskuität wie im Westen, so dass das Virus keine Bedrohung für uns darstelle. Aus Briefen an Zeitungen und Behörden geht jedoch hervor, dass die sowjetischen Bürger dies nicht glaubten. Viele hatten bereits aufgehört, die sowjetischen Medien als vertrauenswürdige Informationsquelle zu betrachten. Das monolithische Propagandasystem zerbröckelte vor ihren Augen. Natürlich haben auch Perestroika und Glasnost ihren Teil dazu beigetragen. In den USA betrachtete man HIV zunächst als ein Problem, das nur Randgruppen ohne Zugang zur Gesundheitsversorgung betraf; die Wohlhabenderen in der Gesellschaft hatten angeblich nichts zu befürchten. Doch in der sozialistischen UdSSR mit ihrem allgemein zugänglichen Gesundheitssystem galt der Grundsatz: 'Die Gesundheit eines jeden ist die Gesundheit aller'. Wie sollte es auch anders sein, wenn Ärzte dieselbe Spritze bei einem Kind, einer älteren Frau und dann bei den örtlichen Parteibonzen verwenden? (Anmerkung der Redaktion: Um den Mangel an medizinischem Einwegmaterial noch in den späten 1980er Jahren zu bekämpfen, wurden in sowjetischen Kliniken und Krankenhäusern wiederverwendbare Nadeln, Katheter und intravenöse Infusionssysteme eingesetzt). Wenn die Menschen also [von den Behörden] hörten, dass HIV sie nicht betraf, wussten sie es besser. Sie verstanden, dass HIV jeden betrifft. 1987 wurde dann endlich das inoffizielle Verbot aufgehoben, in der sowjetischen Presse über HIV zu sprechen."

Im August rückten ukrainische Truppen auf russisches Gebiet vor, die meisten Bewohner des Gebietes flohen draufhin nach Kursk. Meduza veröffentlicht einen Artikel (hier die ungekürzte, russische Fassung bei Bereg), wie die Region mit den knapp 112.000 Flüchtlingen umgeht. "Freiwillige Helfer in Kursk erhalten Pakete aus dem ganzen Land und verteilen die Waren an bestimmten Stellen in der Stadt. Zwei Verteilungszentren (eines für Kleidung und das andere für Lebensmittel) gehören der nicht registrierten politischen Partei 'Rassvet' unter der Leitung von Ekaterina Duntsova, die Anfang des Jahres versuchte, Wladimir Putin im Präsidentschaftswahlkampf herauszufordern, aber scheiterte. 'All Together', die Flüchtlingshilfsinitiative ihrer Partei, wird ausschließlich durch öffentliche Spenden finanziert. (...) Die wichtigsten politischen Parteien Russlands haben sich in gewissem Umfang für die Flüchtlinge von Kursk eingesetzt, aber Duntsova meint, dass es sich dabei meist nur um eine Show handelte. Sie erinnerte sich daran, wie im September, kurz vor den Gouverneurswahlen (die trotz der ukrainischen Besetzung eines Teils der Region wie geplant abgehalten wurden), Abgeordnete von 'Einiges Russland', LDPR und anderen Parteien nach Kursk reisten und sich mit Einheimischen trafen. 'Das war alles nur ein Werbegag', sagte Duntsova. 'Nach den Wahlen gab es nur noch Freiwillige, wie das [russische] Rote Kreuz und unser Team', sagte sie. 'Das Büro des Gouverneurs kontaktierte Sasha [Novikov] und fragte: Habt ihr noch geöffnet? [Als sie erfuhren, dass wir offen sind, schickten sie etwa 200 Flüchtlinge in unsere beiden Zentren. Sie traten fast unsere Türen ein, weil sie dachten, dass wir alles haben, was sie brauchen, wenn die Verwaltung sie zu uns schickt, aber zumindest behindern die Behörden unsere Arbeit nicht.'"

Für ukrainische Journalisten wird die Arbeit in der Ukraine immer schwieriger, weil die staatlichen Stellen eine kritische Berichterstattung verhindern wollen, erfährt Elizaveta Antonova für Meduza von mehreren ukrainischen Journalisten (hier der vollständige Artikel auf Russisch und hier die gekürzte englische Version). Diese Entwicklung verdeutlicht das Projekt "United News Telethon": "Am zweiten Tag des russischen Einmarsches in der Ukraine erließ Präsident Zelensky ein Dekret zur Schaffung eines 'United News Telethon', um 'der russischen Propaganda entgegenzuwirken'. Seitdem beteiligen sich sechs der wichtigsten Fernsehsender des Landes an einer einzigen Sendung, die rund um die Uhr läuft, wobei jeder Sender seine eigenen Inhalte produziert und in einem zugewiesenen Zeitfenster ausstrahlt. In den ersten Monaten des Krieges erfüllte der Telethon seinen Zweck und half, die pro-russische Desinformation zu bekämpfen, so die unabhängige ukrainische Journalistin, die mit Meduza sprach. In der Zwischenzeit, so sagte sie, half die gemeinsame Sendung den Ukrainern, sich an das Kriegsleben zu gewöhnen, und auch die Reporter passten sich an. (...) In dieser Zeit wurden die Mitglieder der Fraktion der 'Diener des Volkes' des Präsidenten 505 Mal zu einem Fernsehauftritt eingeladen - doppelt so oft wie die Mitglieder aller anderen Parlamentsfraktionen zusammen (die 'Diener des Volkes' haben 233 der 401 Sitze in der Werchowna Rada, während die größte Oppositionspartei, die 'Europäische Solidarität', 27 Sitze hat). 'Vor dem Hintergrund eines zwei Jahre andauernden Krieges ist die parlamentarische Gästepolitik zu einer Informationsdiktatur der Behörden verkommen. Und das ist keine Übertreibung', schrieb Detector Media. 'Die Situation ist geradezu beängstigend.' (...) 'Ich möchte nicht, dass das russische Publikum denkt, in der Ukraine herrsche totale Zensur und in Russland nicht. Das ist nicht der Fall. Offensichtlich ist die Situation in Russland viel schlimmer', sagte eine unabhängige ukrainische Journalistin. Sie fuhr fort: 'Gibt es eine Zensur in der Ukraine? Ja, die gibt es. Versucht das Präsidialamt, den Medienraum noch mehr zu kontrollieren? Natürlich tut es das! Aber es kann es nicht, trotz seiner besten Bemühungen. Sonst wären nicht Dutzende von Untersuchungen und kritischen Artikeln, auch über sie, erschienen.'"

Meduza veröffentlicht einen gekürzten Holod-Artikel (hier die Originalversion auf Russisch) über den russischen Journalisten Nikita Tsitsagi, der mit aufwendigen Kriegsreportagen in Russland Aufsehen erregte und als Anti-Kriegsaktivist auch bei staatlichen Medien ein hohes Ansehen genoß. "'Er war nie ein Putin-Anhänger, aber er war auch kein radikaler Oppositioneller', sagte Tsitsagis Freund Fyodor Otroshchenko gegenüber Holod. (...) Am Abend des 15. Juni 2024 lud Alexander Chernykh Nikita Tsitsagi zusammen mit Korrespondenten von RIA Novosti und Lenta.ru in seine Wohnung in Donezk ein. '[Die Mitarbeiter der staatlichen Medien] fragten ihn scherzhaft: 'Für wen sind Sie denn nun wirklich - für die Roten oder die Weißen?' Chernykh erzählt. 'Er lachte und sagte: 'Ich bin für den Journalismus.' Zu diesem Zeitpunkt war Tsitsagi bereits seit vier Monaten in der Konfliktzone - seine bisher längste Reportagereise. Bei dem Treffen erzählte er von seinem Plan für den nächsten Tag: Er wollte das Kloster Nikolo Vasylivskyi in der Nähe von Vuhledar besuchen, das sich an der Frontlinie befand. Er war bereits ein Jahr zuvor dort gewesen und beschrieb es wie folgt: 'Das Dorf ist von der Welt abgeschnitten, und die Menschen, die dort geblieben sind, verstecken sich in der zerstörten Zuflucht des Klosters. Ihre [Kloster-]Zellen haben kürzlich Feuer gefangen. Als wir die Treppe hinuntergingen, sangen die Nonnen Psalmen inmitten des Knisterns brennender Kerzen und der Geräusche des Beschusses.' Andere Journalisten bezeichneten den Weg zum Kloster als 'Straße des Todes', da er ständig von ukrainischen Drohnen 'beschossen' wurde. Dennoch, so die Direktorin von Nets for Our Own, war Tsitsagi 'fest entschlossen, dorthin zu gehen'. 'Er wollte selbst in diesem Kloster leben', erinnert sie sich. 'Die Mönche lebten irgendwo unten in den Kellern. Man hat mehrmals versucht, sie zu evakuieren, aber sie liefen immer zurück und kehrten in das Kloster zurück.' Tsitsagi machte sich am folgenden Abend auf den Weg zum Kloster; er wusste, dass er eine bessere Chance hatte, nicht von Drohnen entdeckt zu werden, wenn er im Dunkeln unterwegs war. 'Wir konnten ihn nicht abhalten. Es scheint, als hätten wir ihn sogar ein wenig beleidigt. So nach dem Motto: 'Worüber belehrt ihr mich? Ich habe genauso viel vom Krieg gesehen wie ihr', sagte Chernykh. Am 16. Juni wurde Nikita Tsitsagi durch einen Drohnenangriff in der Nähe des Klosters getötet."

Ksenia Morozova stellt den "Erleuchteten" Artur Sita vor, der eine Art russischer Attila Hildmann zu sein scheint. Nicht nur bietet Sita Online-Kurse und teure Retreats an, er ist auch noch Verschwörungstheoretiker und beutet seine Anhängerschaft in veganen Restaurants aus. "Sita lehnt die Evolutionstheorie ab und vertritt die Ansicht, dass 'die gesamte Weltgeschichte erfunden' sei." Außerdem behauptet er, "die 'Lösung' für Russlands Krieg in der Ukraine zu haben: Er argumentiert, dass sich die Ukraine gegen die Invasion 'nicht hätte wehren dürfen' und dass der Konflikt enden wird, wenn die NATO 'Russland einfach akzeptiert'. (...) Ihm gehört auch ein Netzwerk von veganen Cafés in Moskau mit Namen wie CoffeePita, GoodFoodBowl und PitaBurrito sowie ein veganer Essenslieferdienst in Dubai. (...) Alle diese Einrichtungen werden von Sitas Fans betrieben - und nach den Quellen von Meduza arbeiten fast alle von ihnen unentgeltlich. Es ist nicht nur eine Nebenbeschäftigung, die sie in ihrer Freizeit ausüben: Arbeitstage in Sitas Geschäften können bis zu 18 Stunden dauern, und die 'Freiwilligen' arbeiten in der Regel sieben Tage die Woche. Sie erhalten zwar kein Gehalt, werden aber mit Lebensmitteln und bei Bedarf mit einem Bett in einer Wohngemeinschaft versorgt. Die wertvollste Form der Entlohnung für die meisten von ihnen ist jedoch der Zugang zu Sita selbst. Die 'Angestellten' schreiben dem Guru häufig über Themen, die mit der Arbeit zu tun haben oder auch nicht, und er antwortet aktiv mit Feedback und Ratschlägen. Sita hat offen gesagt, dass er in seinen Cafés nur Leute einstellt, die an seinen Retreats und 'Satsangs' teilgenommen haben, weil er behauptet, dass dies die einzige Möglichkeit ist, ihnen 'seine Werte zu vermitteln'."

In Russland jährt sich zum zwangisten Mal die Geiselnahme in Beslan: Ein pro-tschetschnisches Kommando hatte 2004 eine Schule besetzt, die Tage später von russischen Soldaten gestürmt wurde. 332 Menschen starben dabei, darunter 186 Schulkinder, der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte urteilte 13 Jahre später, dass Russland mitverantwortlich für die Toten sei. Meduza übernimmt eine Reportage des unabhängigen, russischen Onlinemediums Bereg, um in Beslan zu fragen, wie es um die Aufarbeitung bestellt ist. "Das ohrenbetäubende Schluchzen einer Frau drinnen unterbricht die düstere Musik, die auf dem Schulhof spielt. 'Das ist wahrscheinlich die Mutter dieser Lehrerin', flüstert ein Besucher einem anderen zu. Natalia Dzutseva hat bei dem Angriff ihre Tochter Aljona, eine ossetische Sprachlehrerin, verloren und muss nun Aljonas einjährige Tochter großziehen. Während sie weint, schreit Natalia wütend auf Ossetisch. 'In den ersten Jahren nach dem Angriff war es jeden Tag so - nicht nur am Jahrestag', sagt eine andere Frau, die ihre Kinder bei dem Angriff verloren hat, gegenüber Bereg. 'Ich habe mir schon die Augen ausgeweint.' (...) In einem neuen Verwaltungsgebäude, das an der Stelle errichtet wurde, an der früher der Südflügel der Schule stand, hält die Interessengruppe 'Mütter von Beslan' anlässlich des Jahrestages eine Pressekonferenz ab. Es war dieser Teil der Schule, den russische Spezialeinheiten mit Panzern, Flammenwerfern und Granaten beschossen, als sie die Schule stürmten. In der Nacht vom 3. auf den 4. September wurde dieser Gebäudeteil gesprengt, und mit ihm verschwanden auch wichtige Beweise für die Reaktion der Behörden auf den Angriff. (...) Während der fast zweistündigen Pressekonferenz fordern Mütter, die ihre Kinder bei der Belagerung von Beslan verloren haben, wiederholt, dass die Behörden ihre Ermittlungen, die offiziell noch nicht abgeschlossen sind, endlich beenden. Aneta Gadieva, die ihre Tochter Alana bei der Belagerung verloren hat, ruft zu einer Schweigeminute auf, um all derer zu gedenken, die 'in diesem Jahr bei Terroranschlägen und auf dem Schlachtfeld gestorben sind'. Die Mütter berichten auch über das Treffen, das drei von ihnen Mitte August mit Wladimir Putin hatten. 'Wieder einmal fanden wir uns als 'bequeme Statisten' wieder', sagt Gadieva. 'Die Leute, die uns benutzen, sind völlig unverantwortlich und verstehen nicht, dass sie mit ihrem Handeln die kleinen Keime der Zivilgesellschaft, die wir repräsentieren, zerstören.'"

Die russische Elite um Putin würde gerne für immer leben, wissen Svetlana Reiter und Sergey Titov. So kündigte Putin massive Investitionen in Projekte an, die "gesundes Altern" unterstützen sollen. "Die Ausrichtung des Projekts auf Langlebigkeit blieb in der russischen Ärzteschaft nicht unbemerkt. Eine Quelle aus einem Moskauer Krankenhaus nannte die Initiative 'die Launen eines alternden Politbüros': Jeder wird alt, auch Politiker. Die Anti-Aging-Behandlungen sind auf dem Höhepunkt, und das Umfeld für die Einführung neuer [einheimischer] Technologien ist derzeit sehr günstig - es gibt einen Kampf gegen die Korruption, und die Leute beginnen endlich, aus Angst ehrlich zu arbeiten und nicht, um Schmiergelder zu kassieren oder um etwas zu veruntreuen. [...] Ob das den Preis, den wir in Form eines Krieges zahlen, wert war, darüber lässt sich streiten. Russischen Staatsmedien zufolge wird das neue nationale Projekt die Entwicklung neuer medizinischer Technologien fördern, um die Lebenserwartung der Bürger zu erhöhen. Wie viel dies kosten wird, ist unklar; das Budget der Initiative wurde noch nicht bekannt gegeben. Auf jeden Fall wollen die Behörden damit bis 2030 '175.000 Leben retten'. Zum Vergleich: Russlands militärische Verluste im Krieg in der Ukraine in den letzten 2,5 Jahren belaufen sich auf über 120.000 Menschen."

Wolodya Wagner stellt in Meduza eine schwedische Gewerkschaft vor, "Solidariska byggare" ("Builders in Solidarity"), die sich vor allem an Migranten aus post-sowjetischen Ländern richtet, "die selten positive Erfahrungen damit gemacht haben, dass Gewerkschaften ihnen zu Gerechtigkeit verhelfen. Ivan Semenov war nie Mitglied einer Gewerkschaft, bevor er nach Schweden kam. Jetzt sitzt er im Vorstand der am schnellsten wachsenden und zweifellos einzigartigsten Gewerkschaft des Landes: 'Builders in Solidarity'. Diese wurde 2021 gegründet und vereint Bauarbeiter, die größtenteils aus post-sowjetischen Ländern stammen und keine vorherige Erfahrung mit gewerkschaftlicher Organisierung haben. Das Projekt entstand, nachdem der russischsprachige schwedische Schriftsteller und Aktivist Pelle Sunvisson sich als Migrant aus Moldawien ausgab und mehrere Monate im Baugewerbe arbeitete, während er für einen Roman recherchierte. Erschüttert von der Ausbeutung, die er beobachtete, wandte sich Sunvisson an die Stockholmer Sektion der SAC, einer kleinen, aber kämpferischen syndikalistischen Gewerkschaft, die von libertär-sozialistischen Idealen geleitet wird und seit über einem Jahrhundert existiert. Mithilfe von Sunvissons Sprachkenntnissen und Kontakten zu den Arbeitern zog die SAC bald eine wachsende Zahl ausgebeuteter Migranten an. Mit der Zunahme der Fälle wurde 'Builders in Solidarity' als unabhängige Sektion gegründet. Indem sie ausbeuterische Arbeitgeber mit aggressiven Klagen konfrontierte und mit längst vergessenen Kampftaktiken, wie der Blockade von Baustellen von Auftragnehmern mit Lohnausständen, konnte die Gewerkschaft Millionen von Dollar an ausstehenden Löhnen und Entschädigungen zurückgewinnen. Mit fast 1.000 Mitgliedern feiern schwedische Arbeitsmarktexperten 'Builders in Solidarity' als Modell dafür, wie man das Problem der Ausbeutung von migrantischen Arbeitern angehen kann."

Meduza veröffentlicht einen Text von Marina-Maya Govzman, der ursprünglich bei OVD-Info erschien. OVD-Info ist eine unabhängige Menschenrechtsorganisation, die unter anderem russische Oppositionelle vor Gericht vertritt. Auch in dem Fall der Familie Gordienko, die in einem Dorf lebt, das von Menschen ukrainischer Herkunft bewohnt wird. "Anastasia [Gordienko] wird nach wie vor verdächtigt, das russische Militär 'wiederholt in Misskredit gebracht' zu haben. Nach Angaben ihres Anwalts, des OVD-Info-Mitglieds Andrey Ognev, gibt es jedoch 'keine konkreten Hinweise' in dem Fall und die Behörden haben noch keine Anklage erhoben. Das Einzige, was sie mit Sicherheit wissen, ist, dass die Ermittler den Fall aufgrund von Anastasias Anti-Kriegs-Kommentaren in den sozialen Medien aufgenommen haben. Die lokale Reaktion auf Russlands Einmarsch in die Ukraine hat Anastasia empört. Nach Kriegsbeginn veranstalteten die Einwohner von Gannowka eine 'patriotische' Auto-Rallye; sie begannen, Tarnnetze zu weben, Socken zu stricken und Grabenkerzen für die Soldaten an der Front zu gießen. In Odesskoje sammelten die Einwohner Spenden zur Unterstützung der russischen Soldaten. Anastasia schrieb in vielen lokalen Chats eine SMS, in der sie ihre Verurteilung und ihren Unglauben darüber zum Ausdruck brachte, wie ethnische Ukrainer die Invasion der russischen Armee in der Ukraine unterstützen konnten. Auf eine wütende Antwort hin schrieb sie, dass ihre Söhne und Enkel niemals im Krieg kämpfen würden und erklärte: 'Wir werden in den Untergrund gehen, Partisanen werden oder ins Gefängnis gehen!' 'Wir haben über die Kriegspropaganda einfach nur gelacht und unterschätzt, was sie anrichten kann', sagt Sergej. 'Die Leute haben sich sogar mit ihren Verwandten aus der Ukraine zerstritten', fügt er hinzu. Mit seinem eigenen Bruder Juri, der in Gannowka lebt, spricht Sergej nicht mehr. Sergej zufolge bezeichnet sein Bruder die Gordienkos als 'Idioten' und unterstützt die 'spezielle Militäroperation'."